Cica

- Es hany éves vagy?- kérdezte er6s akcentussal.
- 16.
- Wow! Azt hittem, 18 vagy 19.

Mindig megrokényodnek, ha a koromat halljak. Mindig mindenki idésebbnek néz. En
pedig szégyenldsen mosolygok, félrepillantok és tiirelemmel varom, hogy a meglepddottség
szépen lassan feloldodjon benniik. Ezt minden egyes alkalommal eljatszom veliik. Jolesik
nézni, tudni eldre, hogy mast hisznek a valosagnal. Aztan lerantani a leplet, mint mikor a
blivész, mutatvanya végén lenyligozi a nézét. S a néz6 nem tudja, varazslat volt-e vagy csalas.
Es jolesik nézni, ahogy elhiszik kislanyos zavarom. Mert valoban megdobbantja a szivem a
,,b0k”, de ha az ember sokadszorra megnézi kedvenc filmjét, mar tudja, melyik mondat utan
mi kovetkezik, s bar pontosan tudja, hogy melyik résznél kéne megijednie, megilletddnie,
felnevetnie... zavarba jonnie, mar nem teszi. De attdl még a kedvenc filmje marad, és kiilonos
megnyugvast okoz, ha egy masik embert 14t nézni ugyanazt a filmet, ugyanolyan kezdeti
buzgodsaggal, mint 6 tette, latni, ahogy megijed, megilletédik és felnevet.

A fiilem mogé tlirom a hajam €s ismét rapillantok. Nem is sejti, hogy a sajat kis
mutatvanyom elvarazsolt nézdje lett. Akkor tortént ez, mikor megéreztem, hogy engem figyel,
mikor a vaganynal alltunk, mikor a vonat éppen kozeledett. Tudatosan néztem ra, egyenesen a
szemébe, fél pillanatig tartott az egész. Aztan megjott a vonat, s mig leszalltak, 6 tudatosan
mellém allt, s én tudatosan nem néztem ra. Mikor felszalltunk én leiiltem, s tudtam, hogy 6
oda szeretne iilni hozzdm. Kétszer sétalt el mellettem, ugy tett, mintha helyet keresne
maganak, végiil, mintegy mellékesen, ledobta magét a velem féloldalasan szemkdzti székbe.
Gyorsan eldvette a telefonjat. Ennél nyilvanvalobb nem is lehetne, mennyire zavarban van,
mondani szeretne valamit, megszolitani, megtudni, hogy hogy hivnak, hol lakom, szabad
préda vagyok-e. Megmosolyogtatott, viszont tudatosan figyelmen kiviil hagytam, és kinéztem
az ablakon.

- Kolko trva cesta do Zamkov?- ezzel kezdte.
- 39 minnut.

Ismét kinéztem az ablakon. Tetszett, ahogy magéba szivja minden apré mozdulatomat.
Visszamertilt telefonjéba. Tényleg elhitte, hogy nem vettem észre, mennyire sévarog az
informaciok utan, melyek utani vagyarol mar a vaganynal tudtam.

Hogy fut a t4j. Nincs id6 megnézni részletesen. ,,Jon a vonat, fut a vonat: zugo
robogés.”

Mostandban minden tilos. Tilos lett a szabadsag. Tilos lett a vagy. Tilos lett a vélemény.
Tilos lett a sz6. Tilos lett jarni, latni, érezni. Tapintani.

,Robognak vonatok ¢s életek...”

Mikor tiint el? Talan januarban, mikor a hirekben mar egyre tobbszor hallottunk réla?
Vagy marciusban az elsd szobaba zart napokon, mikor még csak kezdeti két hetet emlegettek?
Vagy valamikor aprilis kozepén? Méajusban? Ev végén? Mikor tiint el az élet?

Jaliustol elengedtek. Egész nydron dolgoztam. Bizva abban, hogy visszatér, és akkor
majd az a kevés, amit megkerestem, hasznomra lehet. Hagytak, hogy elhiggyem, hogy



szeptembertdl itt lesz, visszajon és minden megint biztossa valik. Hogy lesz idém bepotolni a
nyaron kihagyott vicceket, nevetéseket és csokokat. Elhittem.

s ott a park, a régi szerelmek labnyoma...”
Februarban rosszul lettem egy éjszaka.

Talan azt gondolja, csak igy itt hagyhat? Mikor lett torvény az egyiittmikodés? Mikor
lett hatarozatba foglalva, hogy jatszhat az emberekkel? Mikor lopott meg? Es hova vitte a
fiatalsadgom, a gimnazista éveim?

Majd majusban ismét.
- Teraz som skoncil v préci.

Kék kezeslabast viselt, egy megviselt fekete tornacipét, elnyiitt melegitét. Apolatlannak
tlint, de mégsem volt rossz szaga. Olyan volt, mint mikor egy cica elazik: azt hiszi, nem tud
mozdulni, ha viz éri, ezért tehetetleniil rdzogatja a 1abat és nyalakodni kezd. Nem tudtam, mi
célja volt ezzel, de hittem neki.

Csacsogott 0ssze-vissza, mindenrdl, ami eszébe jutott. Nem érdekelt. Szerettem volna
¢én lenni a macska. De nem az eldzott, hanem amelyik jatszik az aldozataval, Ggy tesz, mintha
nem figyelne ra, holott fél szemét mindig rajta tartja, hogy a zsakmany azt hihesse, el tud
menekiilni.

Mikor lettem én a jatékszer? Hogy nem vettem észre? Pénteken még az iskoldban iiltem.
Hétfén mar otthon voltam. Eddig szabad voltam, azt mondtak nem szabad kimenni. Ultem a
szobdban. A szobaban iiltem. Ultem. Szoba.

,»A kozépiskolas évek a legszebbek, higgy nekem.” Hittem.

Az utolsé par napja tortént. Félelem és tehetetlenség. Ennyit éreztem.
Kontrollvesztettség az elme ¢és a test felett. Kapkodo 1élegzet, zsibbado végtagok,
beszédképtelenség. Tudatlansag. Elhagy az id6érzék, a latas elhomalyosul. Sotét €s egy lélek
szabadulni akarasa.

A vonat hangosan zakatolt, ezért kdzelebb hajoltam hozz4a, hogy elhiggye, figyelek.
- Prepac, ale nerozumiem, ¢o hovoris, lebo vlak je vel'mi hlasny.

O sem hallott engem, mert ebbél arra a kovetkeztetésre jutott, hogy magyar vagyok,
ezutan a kedvemeért atvaltott anyanyelvemre, amely egyértelmiien nem egyezett az ovével.
Tudta, hogy nekem ebbdl nyilvanvalo lesz, kedveskedni akar... Leereszkedd volt és glinyos.

- Tudod nekem nem volt anyu.- nem kellett volna elmondania.
- Nekem nincs senki.- nem voltam ra kivancsi.
- Volt egy lany, de elcsalt.- erre pedig végképp nem.
»Megy a g6z0s, megy a g6z0s...”
- Neked van valaki?- melyikiink jatéka ez?

Egyik baratndm mesélte, hogy nemrég vele is hasonlo tortént. A f6ldon sirt, €s nem
emlékszik semmire abbdl a fél 6rabol.

Kinéztem az ablakon. Az ablakot nézem. Azt az idegent, aki a megharcolt kiilsejiivel
szemben iilt. Mikor j6tt?



- Van.- htztam el6 a fehér nyulam- Fél éve.

,Akarsz-e jatszani boldog szeret6t?” ,,Igazibbnak érezni a valosdg mogotti eletet
minden val6sagnal.”

Csend. A telefonjaba mélyed. Véget ért a mutatvany. Elhittiik. Csoda volt... vagy
csalas?

- Jol mondtad- szolalt meg végiil- Tényleg fél 6ra az ut.

Lénart Dora, Fels6szeli



